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Barbatul rinji in intuneric.

— Ei bine, eu nu voi spune nimanui, daca si tu vei face acelasi
lucru.

Ramasera apoi tacuti, fiecare cu propriile ginduri, in lumina
luminarilor care se topeau.

‘CAPITOLUL UNU

in care Crowner John cerceteazii un naufragiu

Tacerea domnea si in cabinetul Tngust situat la Tnalfime in
turnul de intrare al castelului Rougemont, fiind intrerupta doar
de molfaitul constant al falcilor lui Gwyn, care termina de mincat
piinea uscati si brinza ramase de la cel de-al doilea mic dejun al
celor trei. Ceilalti doi membri ai echipei coronerului erau cufun-
dati in tacere. Thomas, copistul, redacta cu migala o copie a anche-
tei facute cu o zi in urma cu privire la un padurar care fusese
strivit de un copac ce cazuse la pamint. Cit despre coroner, acesta
citea pe furis ultima lectie de latina pe care i-o daduse un canonic
de la catedrala, care incerca sa il invete sa scrie si sa citeasca.

Sir John de Wolfe statea pe scaun i igi misca buzele, citind
fara sa scoatd un sunet propozitiile simple scrise in latina. {si
tinea un cot pe masa si 1si dusese ca din intimplare mina in
dreptul gurii, ca toti ceilalti sa nu observe ca isi misca buzele.
Dupa ce isi petrecuse doudzeci de ani in rindul armatei, era
sensibil cind venea vorba de eforturile lui de a invata carte,
nevrind sa fie considerate un gest efeminat. Thomas de Peyne,
preotul raspopit, care era copistul sau toba de carte, stia de
nazuintele stapinului sau si se simfea oarecum jignit ca nu i se
ceruse lui s4 i fie dascal, desi intelegea sensibilitatea coronerului
datorata faptului ca nu §i putea citi propriile documente. Gwyn
din Polruan nu prea stia lucrul asta si nici ca i-ar fi pasat, caci
.sensibilitate* era un cuvint strain uriasului roscat din Cornwall,
care era aghiotantul si garda de corp a coronerului.

Acea liniste reconfortanta mai dura o vreme, auzindu-se in
fundal vaitatul de jale al vintului de iarna, care sufla in jurul
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castelului din Exeter. Din cind in cind se auzea zgomot de
sorbituri, caci Gwyn uda mincarea cu cidru ordinar de Devon din
carafa de piatra care era a tuturor, ignorind cheagurile atoase care
se involburau dinspre fundul carafei, ca niste alge intr-o baltoaca.

Coronerul se concentra asupra vocabularului scris ingrijit,
sprincenele ridicindu-i-se din cauza efortului pe care il facea
pentru a pricepe semnele de pe pergament. Copistul lui se uita
din cind in cind pe furis la el, pentru a-si ambitiona stapinul‘ sa
reuseasca sa invete.

Nefericitul Thomas avea talent de profesor si, daca ar fi stiut
vorba: ,,Cu mult mai mult doreste vaca sa-si alapteze vitelul decit
vrea vitelul sa suga® ar fi fost intru totul de accord cu ea. Barbatul
la care se uita pe furis era inalt, slab si il caracteriza culoarea
neagra. De Wolfe avea par des, lung pina la umeri si, desi nu
purta barba sau mustata, cum era moda normanda, fata-i lunga
era negricioasa de la firisoarele de par ce ii cresteau in perioada
scursa intre cele doua barbieriri saptaminale. Niste sprincene
negre, stufoase, tronau deasupra nasului coroiat, iar ochii-i
adinciti in orbite priveau lumea cu cinism. Numai buzele pline
indulceau trasaturile-i aspre, sugerind o senzualitate pe care
multe femei, atit din Devon, cit si de mult mai departe, o puteau
confirma cu draga inima.

John cel Negru, asa cum i se spusese uneori pe Pamintul
Sfint, isi accentua aparitia intunecata prin hainele pe care le purta.
Rareori era imbracat in alta culoare decit negru sau gri, iar silueta
sa Inalta, subtire, adusa de spate, parea adesea cea a unei pasari
de prada uriage.

Cind mantia-i neagra, prinsa pe umerii aplecati, ii flutura
larg, unii ziceau ca seamani cu un corb urias, pe cind altii il
comparau mai degraba cu un soim.

Micul copist isi lasa din nou privirea in jos si mai avea putin
pina sa termine transcrierea pe pergament a anchetei, cind linistea
le fu tulburata. Abia apucase sa insemneze cu condeiul siu, in
josul pergamentului, data, ,,a doua zi de decembrie, anul de gratie
unsprezece sute si nouazeci si patru®, cind pe scara ingusta pe
care se urca de la ghereta santinelei aflatd dedesubt se auzi
zgomot de pasi si zanganitul tecii unei sabii mari.
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Micul lor cabinet, care le fusese pus la dispozitie fara tragere
de inima, in urma cu doua luni, era cea mai inghesuita si mai
incomoda incapere pe care o gasise sheriff-ul in tot castelul
Rougemont, cocotata in turnul de intrare, situat in zidul curtii
interioare. Trei capete se Intoarsera sa vada cine se iteste in cadrul
usii, care era o gaura, facuta in zid, acoperita cu o pinza de in gro-
siera, intr-o incercare inutila de a domoli curentul din incapere.
Pinza asta de sac fu datala o parte si aparu un soldat, imbracat in
uniforma tipica purtata pe timp de pace, formata dintr-un coif in
forma de castron, cu aparatoare pentru nas, o haina lunga, cu zale
pe umeri, iar pantalonii colanti legati cu sireturi mai jos de
genunchi, In cruce. De banduliera sa, o curea de piele atirnata
peste un umar, era agatata o sabie mare, incomoda, care i se
balanganea pe linga soldul sting. :

Gwyn se ridica de pe scaunel, fiind atit de inalt incit parul
roscovan ciufulit aproape ca atinse grinzile tavanului.

— Gabriel, fir-ai tu sa fii! Ai ajuns prea tirziu ca sa mai gasesti
ceva de mincare, dar a mai ramas ceva de baut.

fi intinse ospitalier carafa de piatra sergentului care, dupa ce
isi inclina capul in semn de salut catre toti, lua o inghititura
strasnica.

Gabriel era unul dintre membrii vechi ai garnizoanei
castelului, fiind un veteran grizonat i plin de cicatrici lasate de
citeva dintre razboaiele in care luptasera si John de Wolfe, si
Gwyn in Normandia, Irlanda i Franta, insa, spre deosebire de ei,
nu fusese in cruciade pe Pamintul Sfint. Era un vechi prieten
de-al lor si un adversar nedeclarat al sheriff-ului, care, din pacate,
ii era principalul superior si stapin, insa seful imediat al lui
Gabriel era Ralph Morin, conetabilul castelului.

Coronerul strecuri cu un gest degajat lectia de latina sub alte
bucafi de pergament si se lasa pe spate, sprijinindu-si bratele
lungi pe masa.

— Ce vint te aduce, Gabriel? E doar o vizita de curtoazie,
facuti pentru a ne degusta cidrul?

Sergentul fsi atinse marginea coifului, in semn de salut. 11
respecta pe John de Wolfe atit pentru rangul sau de cavaler, cit gi
pentru faptul ca provenea dintr-o familie cu traditie militara. Desi
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era in relafii cordiale cu echipa noului coroner, avea grija sa nu
fie prea familiar cu barbatul inalt, oaches, care aducea cu un
goim, caci dupa sheriff, era omul legii cu gradul cel mai mare din
comitatul Devon.

— Nu, Sir John, am adus un mesaj de la Sir Richard.

Coronerul mirii. Relatiile cu cumnatul sau erau mai tensio-
nate decit de obicei, de la controversa din urma cu o luna cu
privire la crima din Widecombe.

Problema impartirii jurisdictiei intre sheriff $i coroner in
privinta cazurilor de crima era inca nerezolvata, fiind un mar al
discordiei intre ei, astfel ci era greu de crezut ca un mesaj din
partea lui Richard de Revelle sa aduca vesti bune. John urma insa
sa fie surprins de ce avea sa auda.

— Sheriff-ul iti transmite complimente, coronere, si te
intreaba daca vrei sa te ocupi de moartea a trei persoane,
survenita in Torre.

Sprincenele negre ale lui John se ridicara pe fata-i mohorita,
facind sa se Increteasca vechea cicatrice ramasa pe frunte dela o
rana facuta cu sabia.

— Doamne Dumnezeule! Imi cere mie sa ma ocup de niste
morti? Care e smecheria, Gabriel?

Batrinul soldat ridica din umeri, ch1pul. brazdat fiind
impietrit. Nu avea de gind sa se amestece in bine-cunoscuta lupta
pentru putere dintre Sir John si sheriff, indiferent de simpatiile
personale.

— Nu stiu, domnule, dar nu vrea sa mearga el acolo. E mult
prea ocupat, din cite sustine, cu vizita pe care justitiarul suprem
o va face peste citeva zile la Exeter,

Hubert Walter, justifiar suprem si arhiepiscop de Canterbury,
era practic conducatorul Angliei de cind regele Richard se intorsese
definitiv Th Franta. Urma sa viziteze orasul Exeter la sfirsitul
saptaminii $i una dintre sarcinile lui urma sa fie aceea de a transa
disputa privind demarcarea puterilor dintre coroner si sheriff.

Thomas de Peyne, copistul cu spatele cocirjat, facu semnul
crucii cind se pomeni de arhiepiscop, obicei obsedant pe care 1l
capatase de la trauma mentala suferita In urma cu doi ani, cind
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fusese raspopit. Era exact opusul lui Gwyn, care avea frecvent
obiceiul de a se scarpina stragnic la prohab.

— Carui fapt s-a datorat moartea acestora? intreba el cu vocea
pitigaiata, inchipuindu-si deja ce mult va avea de scris pe sulurile
Iui de pergament din piele de oaie.

Gabriel 1si scoase coiful si-si trecu mina prin parul grizonat.

— Tot ce stiu e ca a venit un mesager de la Torre acum o ora,
spunind ca un sihastru a sosit aseara si le-a zis ceva de trei lesuri
aflate pe plaja, undeva intre Paignton si Torpoint. Mai mult ca
sigur ca sint marinari care s-au inecat. Nu suna foarte interesant.

John pufni.

— Nu incape indoiala ca asta e motivul pentru care pe iubitul
meu cumnat nu il deranjeaza sa mi le lase mie. Nu obtine nici
glorie, nici faima de pe urma a citorva cadavre ude leoarca. Alte
detalii mai ai?

— Numai ca sihastrul de care pomeneam e cel care stie cele
mai multe despre problema asta. fl cheama Wulfstan si locuieste
intr-o pestera de linga Torre. N-am auzit nimic de povestea asta
de la William de Brewere, seniorul mosiei, sau de la bailivul
acestuia.

Coronerul plescai nemulfumit.

— N-o0 sa aflam nimic de la Lord William, cici este mereu
plecat in campanie politica, iar mosiile de acolo sint gospodarite
de fiul sau, tinarul William.

Batu cu palma mare in masa.

— Numai Dumnezeu stie cum as putea sa imi duc la inde-
plinire mandatul regal de a organiza judeciti ale regelui, cind
primesc atit de putine informatii.

Gwyn 1si netezi cu mina, care era cam cit un sezut mic,
mustata zbirlita, care 1i incadra gura si barbia ca o draperie rosie:

— Si ce-ar trebui sa facem in privinta asta, Gabriel?

— Sir Richard fi cere coronerului sa il gaseasca pe calugarul
asta si sa cerceteze apoi cazul. Nu si-a batut deloc capul cu
problema asta.

De Wolfe se ridica, silueta de un cenusiu spre negru planind
amenintator asupra documentelor Imprastiate pe masa.
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—E cam mijlocul diminetii. Putem fi acolo inainte de lasarea
nopiii, asa ca sa mergem!

Isi lua mantia grea de calarie, din piele de lup, dintr-un cuier
de lemn batut intre doua pietre ale zidului, precum si sabia,
bagata in teaca, aflata pe dusumea, si se indrepta spre scari ina-
intea celorlalti.

La lasarea amurgului acelei zile de iamna, caii celor trei
mergeau la trap pe ultima mila a drumului de coasta care ducea
spre satul Paignton. Coronerul era calare pe armasarul sau sur
masiv, Bran, un cal de lupta pensionat, cu picioare paroase.

Gwyn era chiar in spatele lui, calare pe o0 iapa maro mare, iar
Thomas mergea incet dupa ei, stind intr-o parte a seii pe micul,
dar rezistentul sau ponei. Pina in urma cu o saptamina, micul
copist calarise un catir cam rapciugos, dar in timpul rezolvarii
cazului de Bonnevile, cind trebuia sa strabata distante mari de-a
lungul cimpiei Dartmoor, stapinul sau devenise atit de exasperat
de cit de incet mergea animalul, incit {i cumparase lui Thomas
un ponei ieftin, folosind niste bani obtinuti de la niste raufacatori
spinzurati. Drumul serpuia in apropiere de stincile rosietice si de
numeroasele mici fiorduri, formau golfuri ale caror margini erau
abrupte de-a lungul coastei, la sud de riul Teign. In stinga lor era
marea, cenusie si ameninfatoare, crestele inspumate ale valurilor
fiind biciuite de vintul aprig ce batea dinspre est, maturind
intreaga suprafata a apei.

Se indepartara de mare, luind-o peste stinca Torpoint spre linia
de coasta mai joasa si nisipoasa, care inconjura un golf lat, trecind
de Paignton si mergind spre satul de pescari Brixham, aflat in
departare. Se indreptau spre catunul Torre, o asezare mica, aflata
la o mila departare de plaja, in capatul nordic al Torbay-ului.

— Unde naiba 1l gasim pe asta? bodogani Gwyn, tragindu-si
mantia de lina grosiera mai aproape de git, pentru a se feri de
vintul patrunzator.

Purta o gluga rotunda de piele, cu acoperitoare de urechi
legate sub barbie. Mustata-i stufoasa contribuia la protejarea
fetei, insa 1i curgeau ochii si nasul din cauza brizei reci.
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— Trebuie sa locuiasca 1n caverna aceea de linga Torre,
pestera In care zac in namol oseminte ale unor vechi animale,
raspunse John. Am vizitat pestera in copilarie, cind am fost cu
tata la Paignton sa cumpéram oi.

Stia bine locurile, fiindca se nascuse si crescuse la Stoke-in-
Teignhead, un sat care se intindea pina la estuarul riului Teign,
unde mama si fratele sau aveau o mosie. De fapt, chiar
poposisera acolo ih acea zi, ca sa inghita ceva pe fuga.

Cind ajunsera la Torre, care era un catun de colibe si de
bordeie razlete ce apartineau uneia dintre mosiile lui William de
Brewere, se intuneca. Satul avea si o biserica de lemn darapanata
si un sir de gradini, adapostite de povirnisul de pamint stincos ce
forma baza marii peninsule Torpoint. La citeva sute de iarzi mai
la vale, linga plaja, unde intre promontoriile stincoase, joase, erau
fisii de nisip rosu, grunjos, se afla un sir de baraci de pescari. Isi
strunira caii in lumina amurgului, iar Gwyn descaleca, pentru a-1
cauta pe reeve-ul mosiei, caruia urma sa i ceara sa ii gazduiasca
peste noapte. Asta insemna s le puna la dispozitie dusumeaua,
care era de fapt pamint batatorit, in faa focului, unde se puteau
culca Infasurati in mantii, lucru care nu era deloc dificil pentru
luptatori ca Gwyn si stapinul lui, insa pe fostul cleric, mai moale
din fire, nu il Incinta perspectiva.

Gwyn din Cornwall, imbracat in mantaua maro jerpelita,
veni greoi inapoi si se sui din nou in saua iepei sale.

— Reeve-ul mosiei era jos, pe plaja, dar i-am zis sleampetei
de fiica-sa ca ne vom intoarce mai tirziu sa mincam si sa ne
culcam. Zice ca pina la pestera e putin peste o mila.

— Stiu foarte bine unde e, zise iritat John, indemnindu-1 pe
Bran sa se intoarca si pornind-o spre deal.

Norii treceau cu repeziciune deasupra lor, fiind minati de
adierile vintului de sud-est care batea de trei zile. isi croira
drum, in lumina tot mai slaba, pe linga parcele de pamint, pina
ajunsera la padurile de arbusti neumblate care acopereau aproape
in intregime cimpurile necultivate, cu exceptia locurilor in care,
din cauza vintului, nu supraviefuiau decit grozama si diverse
soiuri de feriga. Dadura peste o poteca umblata care i calauzi
prin intuneric, iar John, care isi amintea destul de bine zona de
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cind fusese acolo in tinerete, reusi sa 1i conduca intr-o mica vale
ce ducea la mare, pe latura estica a capului peninsulei. Un licar
de lumina i ghida spre baza unei stinci joase, in partea din fata
a acesteia fiind un adapost ce ascundea intrarea n niste pesteri
adinci sapate in coasta dealului'.

Se apropiau de aceasta printre arbustii pitici, Gwyn strigind
ca un taur furios, ca sa-i atraga atentia sihastrului. Strigatul rasuna
in stinca si se auzi un raspuns sovaielnic. O silueta intunecoasa
veni impleticindu-se pe panta, dinspre pestera.

— Tu esti Wulfstan, care stie ceva de niste lesuri? striga
coronerul,

Sihastrul, care in lumina palida parea un batrin firav si nein-
grijit, se apropie de armasarul sur.

— Veniti in locuinta mea, ca sa nu stati in bataia aspra a
vintului, si o sa va spun ce stiu. -

isi flutura bastonul spre stinca si o lua sontic-sontic napoi.

Descalecara si isi legara armasarii de tufisurile ce cresteau pe
panta namoloasa de sub adapostul in stinca, apoi mersera greoi
in spatele lui Wulfstan, care inainta in pas saltat. Pustnicul con-
struise chiar la intrarea in pestera un perete din caramizi uscate,
in spatele caruia 1si avea locuinta, aflata intr-o mizerie de nedescris.
Desi John nu tinea foarte mult la confortul personal, pina si el fu
bucuros ca datorita intunericului nu se vedeau tonditiile in care
traia Wulfstan, desi mirosul era destul de sugestiv.

Pe stiva de pietre netede ce servea drept masa pilpiia o lumi-
nare de seu, a carei lumina era suficienta pentru a arata chipul
sihastrului, care se aseza in apropierea mesei. Fafa 1i era aproape
ascunsa de parul si barba neingrijite, de un saten murdar presarat
cu fire albe. Purta o haina lunga, fara forma, din lina aspra, care
ii era legata la briu cu o sfoara roasa si care mirosea de parca
ultima oara fusese spalata pe vremea martiriului lui Becket.

— Ei bine, Sfintia Ta, despre ce e vorba?

Sir John era nerabdator sa jasa cit mai repede posibil din
grota murdara.

— Morti, Crowner. Am vazut trei, dar sint sigur c sint mai multi.

1in prezent i se spune Pestera lui Kent. (n.a.)
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isi trecu degetele prin par, intr-o incercare zadarnica de a-1
mai descilei. '

— Ieri-dimineata m-am dus la plaja de linga Torre, ca sa caut
crustacee in balti, si am vazut ca niste sateni stringeau scinduri
de pe plaja. Cind m-am apropiat, am vazut ca alfii ingropau trei
cadavre putin mai sus de urma mareei Inalte.

Vocea lui Wulfstan era blinda si molcoma, contrastind cu infa-
tisarea-i salbatica i neingrijita. Thomas, care era mai sensibil, se
intreba ce se intimplase cu el de ajunsese in exilul 4sta mizerabil.

Mintea lui Gwyn era preocupata de probleme mai practice.

— Se Inecasera?

— Doi dintre ei cred ca da. Era evident ca naufragiase un vas,
dupa abundenta de lemne si stinghii de pe nisip. Unul dintre ei
avea insa niste rani care mie mi s-a parut ca erau de la niste
lovituri strasnice.

— De ce? intreba John.

— Parul {i era incleiat cu singe uscat si avea rani pe timpla.

De Peyne, care era mereu dornic sa se dea mare cu cunostin-
tele sale, il intrerupse pe sihastru:

—Poate se lovise cu capul de stinci cind fusese aruncat de pe
epava sau fusese lovit de un val.

Waulfstan zimbi.

— In cazul asta apa ar fi spalat singele, insa acesta era din
belsug pe cap, asa ca ranile trebuie sa fi singerat cind béarbatul era
la mal, dupa ce iesise din apa.

Copistul, care fusese oarecum facut de rusine, se cruci fara
un motiv anume.

— De ce ti-ai dat osteneala si povestesti toate astea preotilor,
si nu intendentului sau bailivului, aga cum ar fi trebuit sa proce-
dezi? intreba coronerul, care privea cu suspiciune cooperarea
publicului.

Pustnicul paru nelinistit.

— Nu numai din cauza ranilor, frate, dar si pentru ca satenii
a'ia din Torre sint soi rau. Ieri pareau si mai dubiosi decit de
obicei si au incercat sa ma alunge de pe plaja de indati ce am
inceput sa ma interesez de ceea ce faceau.

— Adica?



